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GabriellaMariaMazzon - Tultti i diritti riservati - GabriellaMaria Mazzon

In viaggio dopo quel 11 settembre
dal diario di GabriellaMaria Mazzon
22 sett. 2001 ore 3:30 - Casa
La sveglia suona. Inutiimente. Sono gia sveglia. Ho dormito poco e male.

22 sett. 2001 ore 4:15 - Casa
Mi faccio il caffé. Se oggi € il giorno in cui devo morire, voglio almeno aver bevuto
un altro caffe.

22 sett. 2001 ore 4:20 - Casa

Ho appena versato il caffé fumante nella tazzina. Sento il rumore di un furgoncino
in strada. Guardo dalla finestra, il pulmino per I'aeroporto & arrivato con 10 minuti
di anticipo. Se oggi € il giorno in cui devo morire, lo fard senza neppure aver
bevuto l'ultimo caffé.

22 sett. 2001 ore 5:35 - Aeroporto di Venezia - Partenze

C'e una moltitudine qui, nonostante I'ora. Nonostante quanto accaduto. Al check
in campeggia un pannello che non avevo mai visto. Elenca le cose che non si
possono portare. In rosso avvisa che ai passeggeri sara consentito un solo
bagaglio a mano. Mentre attendo in coda noto alla mia sinistra un altro cartello,
riporta il testo di una legge del 1987 sui controlli che devono essere effettuati
negli aeroporti. Anche questo non c'é€ mai stato fin'ora. Noto la data, le leggi ci
sono, basta solo applicarle.

22 sett. 2001 ore 5:55 - Aeroporto di Venezia - Accesso alle porte di
imbarco

Stiamo entrando nell'aerea riservata ai passeggeri. Sono in coda, i controlli sono
lunghi. Sara I'ora presta ma mi pare che tutti se ne stiano in silenzio. Mi pare che
nessuno abbia gran voglia di parlare. La fila € lenta, ondeggia svogliata passo dopo
passo. Mi guardo intorno, cerco di indovinare chi sara sul mio volo. Le file in realta
sono due, in quella a fianco ci sono due donne arabe, il capo coperto dal foulard.
Una é sulla cinquantina, l'altra piu giovane. Parlano e sorridono, buffo, sono a due
passi da me ma non riesco a sentire le loro voci. Mi accorgo che le sto fissando e
distolgo lo sguardo. Credo di non essere la sola. Ora quel loro cicalio vivace ma
muto mi pare espressione del loro imbarazzo, del loro sentirsi osservate, al centro
di un attenzione sospettosa piu che incuriosita.

22 sett. 2001 ore 6:00 - Aeroporto di Venezia - Accesso alle porte di
imbarco

Le due donne sono accompagnate da due uomini. Anch'essi della loro stessa eta.
Prima le raggiungono, poi se ne staccano continuando a parlare fra loro. Sono due
uomini assolutamente normali, dagli evidenti tratti arabi, il piu vecchio ha i baffi.
Portano giacche pesanti mi pare di lana. Eccessive per questa stagione. Mi chiedo
se compirebbero un'azione suicida su un aereo dove ci sono anche le loro donne.
Forse no. Mi trovo a sperare che siano nel mio stesso volo.

22 sett. 2001 ore 6:05 - Aeroporto di Venezia - Accesso alle porte di
imbarco

Le donne arabe sono ad un passo dal controllo. Vengono salutate senza molto
trasporto dai due uomini. Si scambiano qualche parola affrettata, poi i due se ne
vanno. Dunque erano qui solo per accompagnare le donne. E se fossero loro due le
incaricate dell'azione suicida? Ci penso e mi scopro ignorante, non so se alle donne
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verrebbe affidata una missione cosi importante. Cerco di ricordare cosa e riservato
ai combattenti suicidi, il paradiso? Se cosi €, considerato il trattamento riservato
alle donne dai Talebani, non credo che possano essere coinvolte nell'affare della
guerra santa. Adesso sono incerta se preferisco che siano o meno nel mio stesso
volo.

22 sett. 2001 ore 6:15 - Aeroporto di Venezia - Accesso alle porte di
imbarco

Uno degli addetti ai controlli mi chiede di mettere il giaccone (eccessivo per
questa stagione, ma sto andando in Russia e la fa freddo) sul nastro del controllo
del bagaglio a mano. E' la prima volta che mi fanno una simile richiesta. Fino
all'altro giorno si passava sotto il metal detector senza doversi spogliare prima, ora
invece il mio giaccone viene sottoposto al controllo ai raggi X. Passiamo tutti
indenni e quando vado alla fine del nastro a recuperare le mie cose, vedo che su
un tavolino c'é una bacinella piena di coltellini, taglia unghie, taglierini, limette,
forbicine, anche cavatappi. Ho perso di vista le donne arabe.

22 sett. 2001 ore 6:45 - Porta 3 - Volo Air France 2226 - destinazione Parigi
- Imbarco

Sono di nuovo in fila. Stiamo per salire sull'aereo. Quelli che attendono come me
sembrano tutti occidentali. Le donne non ci sono piu. Aspettando l'imbarco ho
vagato nella sala d'attesa e mi sono dimenticata di loro. Forse sono salite sul volo
per Francoforte partito qualche minuto fa. Penso che il mio volo ora &€ uno come
tanti. Sacrificabile.

22 sett. 2001 ore 7:00 - volo AF 2226 - Fase di rullaggio

Sulla pista quel po' di luce che emerge da una giornata che sara sicuramente grigia
non spegne il luccichio delle luci gialle ai bordi dell'asfalto. L'Airbus ha molti posti
vuoti, nella cabina passeggeri nessuno sembra aver voglia di parlare. Penso che
sono le sette del mattino e siamo tutti assonnati e scopro che - solo perché siamo
tutti insieme chiusi in questa supposta volante - gia li considero compagni di
viaggio, forse compagni di destino. Mentre piano l'aereo si allinea le hostess
mostrano come allacciare il salvagente; sorrido tra me, volando sulle Alpi un
salvagente non é di grande aiuto.

22 sett. 2001 ore 7:10 - volo AF 2226 - In attesa dell'ok per il decollo

Il comandante legge alcune informazioni sul volo. Dice che a Parigi piove, poi si
arresta, rimane in un silenzio pensoso, poi con voce allegra ci informa che ha letto
i dati di volo sbagliati. A Parigi c'e il sole, il tempo e ottimo, il volo si preannuncia
splendido. Ed eccole le voci dei miei compagni di viaggio squillanti e ridenti a
stemperare quell'impalpabile tensione che ora so non essere solo una mia
impressione. Poi con voce piu professionale chiede all'equipaggio di prepararsi per il
decollo.

22 sett. 2001 ore 7:15 - volo AF 2226 - Decollo

D'ora in poi la mia vita non mi appartiene piu. E' quello che penso ogni volta che il
rumore dei motori sale, le luci in cabina si attenuano e con uno scatto in avanti
l'aereo prende la ricorsa come se sotto non ci fossero delle ruote ma piedi che si
mettono a correre in modo forsennato.

Il decollo € un tempo lunghissimo che infine scopri troppo breve. Il bordo pista
scivola via dal finestrino e aspetti che l'orizzonte si inclini e non si inclina mai. E
penso: V1, la velocita oltre la quale non si puo abortire il decollo; se succede
qualcosa qui forse qualcuno di noi si puo salvare, tutto sommato abbiamo ancora i
piedi piantati a terra. Guardo la pista sfilare via, sento il rumore sordo nello sforzo
dei motori, tutto traballa, sono pronta a staccarmi da terra ma ancora l'orizzonte
nel finestrino rimane orizzontale. Ed eccolo il VR, lo si vede dai sedili davanti che
scappano in su. VR, la velocita alla quale il nostro gioviale comandante tira una
leva e il muso inizia ad alzarsi. VR da qui in avanti si pud andare solo su, qualsiasi
cosa accada. Da qui in avanti se qualcosa accade nessuno di noi si salvera. La
pista rapida s'allontana dal finestrino, lo sguardo abbraccia un pezzo di terra
sempre piu ampio dove le cose si fanno sempre piu piccole.
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22 sett. 2001 ore 7:45 - volo AF 2226 - 10.000 mt

Le hostess hanno servito la colazione. E' tutto tranquillo. Penso che fosse cosi
anche a bordo degli aerei americani, finché qualcuno non si € alzato per innescare
la tragedia di migliaia di vite. Penso a cosa impedisca che anche fra noi ci sia
qualcuno che abbia una missione da compiere, magari proprio quest'uomo che ha
appena superato il mio posto e si dirige verso il bagno o forse la cabina di
pilotaggio.

Perché dovremmo essere risparmiati proprio noi? Siamo forse migliori di coloro che
sono morti? Quale legge stabilisce chi arriva e chi no? (L'uomo andava proprio in
bagno, ma una volta li che fara?)

22 sett. 2001 ore 15:15 - (ora locale) volo AF 2226 - Inizio della procedura
di atterraggio all'aeroporto di San Pietroburgo

Li, sotto a me, la terra di Russia, sullo sfondo il Mar Baltico. Il comandante
annuncia che la temperatura a San Pietroburgo € di 20 gradi. Sono qui per la prima
volta. Non potro vedere molto, sono qui per lavoro. Ma sono qui. Dovrei forse
rinunciare a vivere tutto questo solo per dar spazio a quel filo d'angoscia che
riposa nel fondo del mio animo?

7 ottobre 2001

Sono arrivata e tornata dalla Russia sana e salva. Non cosi le 76 persone che sono
esplose nel cielo di Russia qualche giorno dopo il mio ritorno.

Fra meno di un mese saro di nuovo in viaggio. Ho pensato che sarebbe bello
credere che continuiamo ad andare per non cedere a una logica di terrore; ma mi
pare piu realistico pensare che sia piu per una buona dose di incoscienza oppure di
fatalismo o per quel pensiero inconfessabile pure a noi stessi di crederci, in fondo,
invulnerabili, nella speranza priva di fondamento che a noi non accadra mai.
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